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Due note di credibilità. John Williams e Lo squalo
Nel 2012, in occasione delle celebrazioni per l’ottantesimo compleanno del compositore americano John 
Williams – tenute al festival di Tanglewood, in Massachusetts – Leonard Slatkin ha detto: “Beethoven ci 
ha regalato il più celebre motivo di quattro note di tutta la storia della musica. John, con il suo motivo di 
due note, lo ha forse superato.”1 Se il “sol-SOL-sol-miii” di Beethoven è forse il più riconoscibile motivo 
della storia della musica – con i suoi connotati di ineluttabilità, icona musicale del “destino che bussa alla 
porta2” – il “mi-fa; mi-fa; mi-fa” che Williams ha composto per Lo squalo (Jaws, Steven Spielberg, 1975) 
è uno dei motivi più celebri della storia della musica per ﬁ lm, universalmente associato a un pericolo 
imminente che si avvicina inesorabile. Come tale, questo motivo musicale è stato citato, perlopiù 
parodisticamente, in innumerevoli ﬁ lm, per segnalare una minaccia incombente. Bastino come esempi 
la coda dell’aereo che naviga tra le nuvole come la terribile pinna in mare in L’aereo più pazzo del mondo 
(Airplane!, Jerry Zucker/Jim Abrahams/David Zucker, 1980), o la barretta di cioccolato scambiata per 
escremento che galleggia in piscina, gettando nel panico i bagnanti, in Palle da golf (Caddishack, Harold 
Ramis, 1980), o l’autocitazione dello stesso Williams che, in 1941: Allarme a Hollywood (1941, Steven 
Spielberg, 1979), utilizza il suo motivo dello squalo per l’emersione di un sommergibile giapponese3.
Per quale ragione Williams merita questo paragone con Beethoven, e il suo “shark motif” questo vasto 
successo? Con quelle due note basse ossessivamente ripetute Williams ha trovato il perfetto corrispettivo 
musicale dello squalo. Così come l’apertura musicale perentoria della Quinta Sinfonia rimane scolpita 
nella memoria sino a diventare una sorta di segnale musicale universalmente noto e immediatamente 
comunicativo, così il motivo dello squalo, nella sua economia di mezzi, è subito diventato un segnale 
musicale parimenti universale. E Williams ha anche saputo adoperarlo al meglio nel corso del ﬁ lm.
John Williams, l’uomo giusto al momento giusto
Fig. 1 | John Williams (1980, foto di Samantha Winslow Williams, Boston Symphony Orchestra 
Archives)
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Nella classiﬁ ca delle venticinque migliori “ﬁ lm scores” stilata dall’American Film Institute4, la musica 
per Lo squalo occupa il sesto posto. John Williams, il suo autore, è presente anche in quattordicesima 
posizione con E.T. L’extraterrestre (E.T. The Extraterrestrial, Steven Spielberg, 1982) e domina la 
classiﬁ ca dall’alto della prima posizione con Guerre Stellari (Star Wars, George Lucas, 1977). Williams 
è uno dei più grandi compositori della storia del cinema5. Basti ricordare non tanto i cinque premi Oscar 
vinti, ma le quarantanove nomination raccolte nei suoi quasi sessant’anni di carriera, un record che lo 
colloca al secondo posto nella storia, appena sotto Walt Disney. Con Guerre Stellari, Williams ha riportato 
sugli schermi lo stile musicale dei ﬁ lm d’avventura della Hollywood classica, in un periodo dominato dal 
pop in cui la musica sinfonica vecchio stile era considerata morta e sepolta. Williams è infatti famoso 
per il suo stile sinfonico grandioso e per la ricchezza coloristica delle sue pagine orchestrali, per le sue 
melodie memorabili e per la sua abilità del ri-raccontare in musica la storia e i personaggi del ﬁ lm.
John Williams è anche, da quarant’anni, il compositore di ﬁ ducia di Steven Spielberg e ha composto 
le musiche di quasi tutti i suoi ﬁ lm. Lo squalo è stato il secondo progetto di quella che è ora una delle 
collaborazioni più proliﬁ che e durature tra compositore e regista. Williams era la logica scelta anche 
perché ai tempi – primi anni settanta – era un collaudato compositore di disaster movies. Aveva da 
poco lavorato a L’avventura del Poseidon (The Poseidon Adventure, Ronald Neame, 1972), Terremoto 
(Earthquake, Mark Robson, 1974) e L’inferno di cristallo (Towering Inferno, John Guillermin, 1974), cioè 
alcuni dei disaster movie di maggior successo dell’epoca. Lo squalo era in qualche modo imparentato 
con questo ﬁ lone. La minaccia non derivava qui da un aereo in avaria, un transatlantico che si rovescia, 
un terremoto che colpisce Los Angeles, o un grattacielo in ﬁ amme, ma da un enorme squalo che assedia 
un’isola votata al turismo balneare6.
Lo squalo: un progetto a rischio affondamento
Come ampiamente riportato, la lavorazione del ﬁ lm è stata particolarmente travagliata e il progetto ha 
rischiato più volte di essere interrotto e di non arrivare mai nelle sale7. Al di là delle numerose difﬁ coltà 
tecniche e logistiche dovute alla scelta di girare più scene possibili in alto mare – per un maggiore 
realismo – piuttosto che nelle vasche dei teatri di posa, i più grandi problemi e rallentamenti venivano 
da “Bruce”, lo squalo meccanico protagonista del ﬁ lm8. Costato 750.000 dollari, Bruce, appena messo in 
mare, era colato a picco come un ferro da stiro, ed era stata necessaria una squadra di sommozzatori 
per recuperarlo. I suoi meccanismi si inceppavano di continuo e, quando non affondava, rimaneva 
bloccato fuori dall’acqua con la bocca aperta. Per proseguire con le riprese in mancanza della “star” 
del ﬁ lm, Spielberg era costretto a trovare oggetti vicari per segnalare la presenza dello squalo: parti di 
molo strappate e trascinate via a pelo d’acqua, barili d’aria attaccati alla schiena del pesce che afﬁ orano 
dall’acqua e ne indicano la presenza poco sotto, e naturalmente le riprese in soggettiva, in cui la macchina 
da presa “impersona” lo sguardo del mostro, il cui corpo rimane convenientemente fuori campo9. In un 
ﬁ lm di 119’ lo squalo si intravvede solo al 60’, e compare ﬁ nalmente al 78’10. In quelle poche inquadrature 
in cui appare, l’automa di ﬁ bra di vetro e gomma sarebbe stato effettivamente credibile e percepito come 
uno squalo spaventoso? Questa era la domanda che assillava regista e produttori. È stata la musica di 
Williams a dare credibilità e rendere autenticamente minaccioso il pupazzo, per ammissione dello stesso 
Spielberg: “Credo che la sua musica sia chiaramente responsabile per metà del successo del ﬁ lm.”11 
Un interessante parallelo storico collega Lo squalo a King Kong (1933, Merian C. Cooper, Ernest B. 
Schoedsack)12. Kong, la star del ﬁ lm, era un pupazzo in scala ridotta fatto di plastilina e pelo. Era animato 
a passo uno e poi inserito nelle scene con gli attori reali tramite doppia esposizione o retroproiezione. 
I movimenti del pupazzo animato erano rudimentali, procedevano a scatti, mancavano di quella ﬂ uidità 
che caratterizzano i movimenti degli esseri viventi. I produttori di King Kong, un ﬁ lm d’avventura e orrore, 
temevano che il pupazzo suscitasse nel pubblico ilarità invece che paura. Fu la musica di Max Steiner, 
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una pietra miliare nella storia della musica per ﬁ lm, a dare credibilità, senso di minaccia, ma anche 
umanità a quel modellino. Oltre a salvare il ﬁ lm, la partitura di Steiner ha dimostrato anche il potere 
narrativo della musica, inaugurando di fatto lo stile classico (1933 - 1958)13. Allo stesso modo, abbiamo 
con Lo squalo il caso di un ﬁ lm il cui protagonista è un pupazzo, che tutti ritenevano poco credibile, reso 
credibile dalla musica. E allo stesso modo questa partitura può essere presa come l’episodio inaugurale 
di quel recupero dello stile musicale classico di Hollywood che Williams avrebbe consolidato due anni 
dopo con Guerre stellari. Come King Kong, la partitura de Lo squalo è importante sia a livello narrativo, 
per l’indispensabile contributo che ha dato al ﬁ lm, sia a livello storico, per il fondamentale contributo che 
ha dato nel recupero della musica gransinfonica tipica della Hollywood classica.
Che suono fa uno squalo?
Dopo aver visionato il ﬁ lm montato, Williams inizia a lavorare sulle musiche: “La maggior parte delle 
discussioni che Steven e io avevamo a quel punto riguardavano lo squalo. La sﬁ da era trovare un 
modo per caratterizzare con la musica anziché con gli effetti sonori qualcosa che si trova sott’acqua.”14 
Spielberg, dunque, voleva dare più importanza alla musica rispetto agli effetti sonori – si veda il ﬁ lm 
Piranha per un esempio contrario15. La copia visionata da Williams, come consuetudine a Hollywood, 
aveva delle musiche provvisorie (“temp track”). Questa pratica è usata sia per aiutare il montatore a 
trovare il ritmo giusto quando assembla le scene, sia per fornire al compositore esempi concreti della 
musica che il regista ha in mente. Non sempre il compositore, tuttavia, raccoglie i suggerimenti16. 
Terminati i primi abbozzi, Williams invita Spielberg nel suo studio per fargli sentire al pianoforte il tema 
principale. Spielberg ricorda:
Per i titoli di testa avevo inserito come musica provvisoria un pezzo di John, il tema principale 
che aveva composto per il ﬁ lm di Robert Altman Images [1972]. Avevo inserito questo pezzo 
che consisteva in un bell’assolo di piano con una parte per archi molto minacciosa come 
sottofondo, una musica che pensavo sarebbe stata magniﬁ ca per un ﬁ lm che parlava di 
una caccia. E pensavo che quella musica potesse fare da contrasto alle evidenti emozioni 
primordiali che attraversavano nel profondo il ﬁ lm. Però quando Johnny sentì quella musica, 
non ne tenne conto per niente17(...). Io mi aspettavo di sentire qualcosa di strano ma comunque 
di melodico. Ma quello che lui invece mi propose, suonando con due dita i tasti bassi del 
pianoforte, fu dun, dun, dun-dun, dun-dun, dun-dun. Subito mi misi a ridere, e pensai “John 
ha un grande senso dell’umorismo!” Ma lui non stava scherzando – quello era il tema per Lo 
squalo. Me lo suonò ancora una volta, e poi un’altra ancora e improvvisamente mi sembrò 
quello giusto. A volte le idee migliori sono le più semplici e John aveva davvero trovato la cifra 
musicale per l’intera partitura18.
La prima intuizione di Williams è che – a differenza della “strana melodia” che Spielberg si sarebbe 
aspettato – lo squalo aveva bisogno di un corrispettivo musicale che non avesse la complessità di una 
melodia – che porta con sé un retaggio di civiltà – ma la semplicità primordiale di un ostinato19 – più 
istintuale che culturale – un breve inciso musicale ritmico più che melodico, ripetuto più volte. 
Fig. 2 | Primo motivo musicale dello squalo (ostinato)
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Quelle tre note basse ripetute ricordano nella loro regolarità il battito del cuore – il ritmo primordiale 
della vita. Nella loro ripetizione sempre uguale, meccanica e inarrestabile rappresentano efﬁ cacemente 
lo squalo del ﬁ lm: una primordiale macchina di morte, guidata solo dall’istinto di uccidere. Al di là della 
caratterizzazione – rappresentare la natura dello squalo – il motivo svolge anche un’altra funzione 
fondamentale nel ﬁ lm, che la “strana melodia” di Spielberg difﬁ cilmente avrebbe potuto svolgere: in 
quanto ostinato si presta bene a ripetersi a cicli continui e ravvicinati, funzionando come un tema motorio 
che rappresenta il movimento nello spazio dello squalo. 
Pensai che alterare la velocità e il volume del tema, da molto lento a molto veloce, da molto 
piano a molto forte, fosse un modo per indicare gli attacchi dello squalo, guidati da un cieco 
istinto. Steven era un po’ scettico, ma quando l’orchestra suonò la musica per la prima volta, 
la cosa funzionò meglio di quanto ci saremmo aspettati (…) Ci sono molte opportunità nel 
ﬁ lm per comunicare la presenza dello squalo attraverso la musica, ma anche altre, come 
la scena in cui i ragazzini indossano una pinna ﬁ nta per spaventare la gente, dove non c’è 
nessuna musica. Qui il pubblico prova un senso di assenza, perché li abbiamo condizionati 
ad aspettarsi di vedere il predatore solo quando sentono il suo tema20.
Detto in altri termini, oltre a svolgere la funzione classica del leitmotiv – fare da corrispettivo musicale di 
un personaggio, rafforzandone l’immagine e le azioni quando è visibile o evocandolo quando non c’è – il 
motivo dello squalo è anche una rafﬁ nata forma di Mickey-Mousing21. La musica traccia con estrema 
aderenza i movimenti della bestia nello spazio, ma a differenza del Mickey-Mousing classico che doppia 
musicalmente il movimento che già vediamo in campo, in questo caso Williams usa il Mickey-Mousing 
per segnalarci i movimenti fuori campo. Il mostro, infatti, rimane fuori campo per la maggior parte del ﬁ lm 
e la musica è spesso l’unico segno della sua presenza che lo spettatore può percepire. Per esempio, 
nella scena della morte di Chrissie all’inizio del ﬁ lm, la musica illustra la violenza e l’orrore di ciò che 
avviene sott’acqua. È notte e la ragazza decide di fare un bagno in mare. Un’inquadratura soggettiva 
dagli abissi ci mostra in alto il corpo della ragazza che nuota, visto attraverso gli occhi della misteriosa 
creatura che già abbiamo visto muoversi nei titoli di testa. Nel tessuto musicale sentiamo un’arpa – che 
replica il movimento delle onde – e degli accenni sempre più insistenti di quelle due note basse che 
abbiamo sentito accompagnare i movimenti del mostro nei titoli. Le due note diventano sempre più 
insistenti e la loro ripetizione sempre più veloce, mentre lo sguardo si avvicina alla ragazza: il mostro 
si sta muovendo verso la preda! Stacco di montaggio. Vediamo ora Christine da sopra la superﬁ cie. 
Improvvisamente qualcosa la strattona dal basso – qualcosa che non vediamo – e sentiamo un violento 
e lancinante glissando ascendente dei corni in sforzato– come un rrrrrruhah! È il morso del mostro, che 
non vediamo perché fuori campo. È la musica a materializzare nelle nostre menti tutta la sua violenza 
e tutto il dolore lancinante. Subito dopo, vediamo Christine gridare, sballottata da una parte e dall’altra. 
La musica – con ﬁ gurazioni rapidissime e stridenti dei violini, violente percussioni e il ripetuto “morso” 
dei corni – ci racconta così l’orribile scena: lo squalo sta sbranando la sua vittima. Una scena che viene 
tenuta nascosta ai nostri occhi ma che prende forma nella nostra immaginazione anche grazie alla 
musica e a come riesce non solo a svolgere una funzione emotiva – acuire l’angoscia e il terrore della 
scena tramite la scrittura dissonante e violenta – ma anche a descriverci dettagliatamente l’azione che 
non vediamo.
Tornando al motivo dello squalo, i suoi movimenti non sono solo segnalati sull’asse orizzontale dalle 
variazioni della dinamica e dell’agogica – quando la musica rallenta o il volume diminuisce, sappiamo 
che lo squalo sta rallentando; quando la musica accelera o il volume cresce, sappiamo che lo squalo si 
sta lanciando all’attacco. Sono segnalati anche sull’asse verticale: quando la strumentazione si inﬁ ttisce, 
sappiamo che lo squalo sta emergendo; quando si assottiglia e rimangono i timbri scuri – contrabbassi, 
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violoncelli, fagotti – sappiamo che la bestia si sta immergendo nell’oscurità degli abissi. In generale, nel 
ﬁ lm, la musica marca ulteriormente la separazione tra i due mondi in cui è diviso lo spazio dell’azione, 
e lo fa utilizzando la gamma timbrica dell’orchestra. Il mostro si muove in basso, sotto la superﬁ cie 
dell’acqua, mentre gli uomini stanno in alto, sopra la superﬁ cie. La differenza tra il mondo dell’umano 
– quello in alto, sopra la superﬁ cie, rischiarato dal sole – e il mondo del mostruoso – che sta in basso, 
sotto la superﬁ cie, nell’oscurità degli abissi – è marcata dalla differenza timbrica tra la musica per lo 
squalo – meccanica, istintuale, dal timbro scuro e dalla frequenza bassa – e quella per gli umani, che 
oltre a essere melodica – e quindi costruita seguendo uno sviluppo razionale – è di frequenza più alta e 
di timbro chiaro – violini, ﬂ auti, trombe... 
Lo squalo e la storia della musica per fi lm
Abbiamo detto che con Lo squalo Williams avvia un processo di recupero dello stile musicale della 
Hollywood classica. Vediamo meglio quali sono gli elementi di questa partitura che potremmo deﬁ nire 
“neo-classici”22. Il primo è il recupero di tecniche del periodo classico come il Mickey-Mousing – di cui 
abbiamo già parlato – e il leitmotiv23. Lo squalo ha ben due leitmotiv nel ﬁ lm: uno è l’ostinato che è un 
indicatore del suo movimento e si sente solo quando la bestia è ﬁ sicamente presente; l’altro è l’arpeggio 
di corni e tuba tenore che lo evoca anche quando si parla dello squalo o si pensa alla minaccia dello 
squalo – come nella scena in cui Brody studia un libro sugli attacchi degli squali.
Un altro elemento ‘neoclassico’ consiste nel recupero dell’idioma utilizzato nel periodo classico, ossia la 
scrittura sinfonica tardo-romantica. Un’altra delle intuizioni di Williams in fase preliminare è stata quella 
di enfatizzare il carattere avventuroso del ﬁ lm. Spielberg riporta: “Quando ho mostrato Lo squalo per la 
prima volta a John, ricordo che disse: ‘Questo è come un ﬁ lm di pirati! Penso che ci serva una musica 
tipo quella dei ﬁ lm di pirati, perché c’è sì un elemento primordiale nel ﬁ lm, ma è anche un ﬁ lm divertente 
e spettacolare!’”24 Qual è la “pirate music” che intende Williams? “Quando ho visto Lo squalo per la 
prima volta, mi era chiaro che richiedeva una partitura da ﬁ lm d’azione e d’avventura. (…) Per Lo squalo 
immaginavo qualcosa di grandioso e operistico, qualcosa di molto teatrale.”25 Il modello che Williams 
adotta per questa musica d’avventura è quello dei ﬁ lm di pirati della Warner Bros – come Capitan 
Blood (Captain Blood, Michael Curtiz, 1935) o Lo sparviero del mare (The Sea Hawk, Michael Curtiz, 
1940) – ossia le partiture di Erich Wolfgang Korngold, l’operista viennese che era migrato a Los Angeles 
durante il Nazismo e aveva contribuito enormemente a fondare la musica hollywoodiana. La sequenza 
della caccia allo squalo in mare aperto è proprio musicata con una scrittura che guarda alla ricchezza 
sinfonica di quei modelli passati. Williams confessa che la sua parte preferita della colonna musica è 
proprio quell’omaggio allo stile classico, in cui la musica ne recupera idioma, tecniche e mezzi:
Fig. 3 | Secondo motivo musicale dello squalo
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La mia musica preferita ne Lo squalo è sempre stata la sequenza dell’inseguimento del 
barile, dove lo squalo si avvicina alla barca e i tre eroi credono di averlo catturato. La musica 
accelera e diventa molto esaltante ed eroica. Improvvisamente, come lo squalo si dimostra 
più forte di loro alla ﬁ ne scappa, la musica si sgonﬁ a e ﬁ nisce con una piccola citazione di un 
canto marinaresco chiamato “Spanish Lady”. La partitura illustra musicalmente e punteggia 
tutta questa serie di eventi26.
Inﬁ ne, altra caratteristica “neoclassica” è l’uso dell’orchestra sinfonica: a quell’epoca Lo squalo è stato 
il primo ﬁ lm con aspirazioni commerciali e con ambientazione contemporanea a non avere né una 
canzone pop né alcun dialetto musicale che non fosse quello sinfonico27. Le musiche del ﬁ lm sono tutte 
eseguite da un’orchestra sinfonica e scritte negli idiomi della musica colta. Un esempio degno di nota è 
la sequenza di montage che mostra l’arrivo dei turisti sull’isola per la festività del 4 luglio. Questo spazio 
di novanta secondi sarebbe stato il luogo ideale per sfoggiare una canzone, magari sul modello della 
spensierata surf music à la Beach Boys. Tra l’altro questa scelta avrebbe costituito, oltre a un’occasione 
di promozione commerciale della canzone, anche un efﬁ cace contrasto tra il tono gaio della musica 
balneare e la mortale minaccia in agguato. Il montage, invece, è musicato con un pezzo in idioma 
barocco per archi, tromba solista e clavicembalo, sotto la cui superﬁ cie serena e formale emerge qua e 
là l’ostinato dello squalo suonato da violoncelli e contrabbassi. La scelta traduce in musica la situazione 
narrativa: il consiglio comunale si riﬁ uta di chiudere le spiagge e di riconoscere la minaccia e preferisce 
invece occultarla sotto gli orpelli della festa e le pompose e formali dichiarazioni ufﬁ ciali di circostanza, 
secondo cui tutto è sotto controllo.
Lo squalo fu il primo ﬁ lm a superare quota 100.000.000 di dollari d’incasso28 e fece vincere a Williams il 
suo secondo Oscar – il primo come compositore di musiche originali, dopo quello come arrangiatore di 
Fiddler on the Roof (Il violinista sul tetto, Norman Jewison, 1971).
Lo squalo è stata la prima grossa opportunità che mi si è presentata nel cinema. Con Spielberg, 
si è trattato del vero inizio della nostra collaborazione e moltissime opportunità sono seguite 
grazie a quel ﬁ lm, inclusi i ﬁ lm della serie Guerre stellari. Spielberg mi ha presentato a George 
Lucas ed è stato personalmente responsabile per lo sviluppo di quel rapporto di lavoro. Il 
successo dei ﬁ lm di Guerre stellari mi ha portato poi occasioni impensabili. La conseguenza 
diretta è che sono andato a Boston e ho fatto il direttore d’orchestra per quindici anni29.
Come ai tempi di King Kong, Lo squalo dimostrò inoltre come la musica sinfonica non-diegetica sul 
modello della vecchia Hollywood potesse ancora dare un contributo fondamentale alla narrazione 
ﬁ lmica. Un contributo riconosciuto anche dalla critica che già allora, prima di Guerre stellari, scriveva: 
Il contributo di Williams nel tentativo di riportare nei ﬁ lm la musica sinfonica per grande 
orchestra, con tutte le sue potenzialità per una piacevole manipolazione dei temi e la 
comunicazione di un senso di grandiosità e spettacolo, è stato molto determinante. Un tempo 
era una parte importante dei ﬁ lm e ora ci sono indizi che mostrano che molti di noi rivogliono 
indietro quella parte30.
Per quanto riguarda l’importanza della musica de Lo squalo all’interno del ﬁ lm, questa, come ogni 
musica per ﬁ lm thriller/horror che si rispetti, ha la funzione di creare suspense, ansia, paura; di far sì 
che, per esempio, quando la testa mozzata di Ben Gardner salta fuori dalla falla della barca affondata 
lo spettatore salti sulla sedia anche grazie all’improvviso stinger musicale31. La musica eccelle in questo 
compito, ma si segnala soprattutto per come incarna il mostro fuori campo e gli dà forma nella nostra 
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mente. E una volta che la creatura appare, non sembra un fantoccio meccanico, ma un vero mostro 
perché la musica ha passato tutta la parte precedente del ﬁ lm a dargli sostanza e un’aura di minaccioso 
potere. L’efﬁ cacia descrittiva dalla musica ha creato nelle nostre menti un’immagine temibile del mostro 
e quando questo ﬁ nalmente si mostra, noi proiettiamo sul pupazzo quella temibile immagine mentale. 
Il motivo de Lo squalo è basato su solo due note, ma quelle due note forniscono al mostro due 
importantissime ‘note’ di credibilità.
Emilio Audissino 
Note
1. Leonard Slatkin, “Notes”, <http://www.leonardslatkin.com/notes-mid-Aug12.shtml> e anche Dave 
Read, “John Williams’ 80th birthday celebration at Tanglewood”,
<http://www.berkshirelinks.com/john-williams-80th-birthday-celebration-at-tanglewood> (Ultimo 
accesso 20 ottobre 2014). Va segnalato che il motivo dello squalo è in realtà di tre note.
2. Beethoven stesso avrebbe così descritto le note iniziali della sua Quinta Sinfonia, secondo il suo 
biografo: Anton Felix Schindler, Beethoven as I Knew Him, Dover, Mineola, NY 1996, p. 147.
3. Peraltro tutta questa scena è un omaggio a Lo squalo, con la ragazza bionda che fa il bagno nuda 
nel mare notturno e, questa volta, viene “aggredita” dal periscopio di un sottomarino giapponese – la 
ragazza è interpretata da Susan Backlinie, la stessa che aveva dato corpo a Chrissie, la prima vittima 
dello squalo.
4. “AFI’s 25 Greatest Film Scores of All Time”, <http://www.aﬁ .com/100years/scores.aspx> (ultimo 
accesso 20 ottobre 2014). 
5. Sulla carriera di Williams si veda Emilio Audissino, John Williams’s Film Music. Jaws, Star Wars, 
Raiders of the Lost Ark, and the Return of the Classical Hollywood Music Style, University of Wisconsin 
Press, Madison, WI 2014.
6. Dal successo de Lo squalo, non per niente, deriverà il sotto-ﬁ lone che potremmo chiamare “disaster 
movie zoologico”, con titoli come Orca (Michael Anderson, 1977, su un’orca assassina vendicativa) 
Pirahna (Joe Dante, 1978, su un attacco di piranha geneticamente modiﬁ cati in un lago di una colonia 
estiva), Swarm - Lo sciame che uccide (The Swarm, Irwin Allen, 1978, sull’invasione degli Stati Uniti 
da parte di sciami di feroci api assassine).
7. I dati sulla lavorazione del ﬁ lm presentati nell’articolo sono tratti da Carl Gottlieb, The Jaws Log, 
Newmarket Press, New York 2005, passim e dal documentario Jaws. The Inside Story, A&E Television, 
distribuzione Go Entertainment Ltd, 2009, DVD, GOHC5587. Per dare un’idea di come il progetto 
avesse assunto un andamento preoccupante, il budget era passato dai 8,5 milioni di dollari preventivati 
a 11 milioni, mentre i giorni di riprese erano lievitati da 55 a più di 150.
8. Bruce era il nome dell’avvocato di Spielberg.
9. Sui meccanismi narrativi della soggettiva, cfr. Edward Branigan, Pont of View in the Cinema. A 
Theory of Narration and subjectivity in Classical Film, Mouton Publishers, Berlin-New York-Amsterdam 
1984, pp. 73-102.
10. La copia presa in esame è l’edizione DVD italiana Lo Squalo. 30° anniversario, Universal 2005, 
823 527 4. 
11. Steven Spielberg cit. in Laurent Bouzereau, Jaws, booklet del CD, Decca 2000, 467 045-2, p. 8.
12. Il parallelo è segnalato anche da Mervyn Cooke, A History of Film Music, Cambridge University 
Press, Cambridge 2008, p. 461.
13. Sulla datazione e le caratteristiche dello stile classico, vedi Emilio Audissino, op. cit., pp. 9-41.
14. Laurent Bouzereau, op. cit., p. 8.
15. In Piranha l’arrivo dei mordaci pesci non è segnalato da una musica, ma da una sorta di frenetico 
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brusio.
16. 2001: Odissea nello spazio (2001: A Space Odyssey, Stanley Kubrick, 1968) è un famigerato 
esempio di come un regista possa affezionarsi alla sua “temp track”: il compositore Alex North è stato 
licenziato da Kubrick che ha preferito conservare nel ﬁ lm le musiche provvisorie usate durante il 
montaggio. Cooke, op. cit., pp. 441-442.
17. Steven Spielberg cit. in Derek Taylor, The Making of “Raiders of the Lost Ark”, Ballantine Books, 
New York 1981, p. 166.
18. Laurent Bouzereau, op. cit., p. 7.
19. Sulla natura e le qualità drammaturgiche degli ostinati, cfr. Sergio Miceli, Musica per fi lm. Storia, 
Estetica, Analisi, Tipologie, LIM-Ricordi, Lucca-Milano 2009, pp. 620-621. L’uso dell’ostinato nella 
musica per ﬁ lm e ne Lo squalo è discusso in Peter Moormann, “Composing with Types and Flexible 
Modules: John Williams’ Two-Note Ostinato for Jaws and its Use in Film-Music History”, Journal of Film 
Music, volume 5, nn. 1-2 (Aprile 2013), pp. 165-68.
20. Laurent Bouzereau, op. cit., pp. 8-10.
21. Spesso utilizzato in modo dispregiativo per indicare una musica che accompagna 
pedissequamente lo svolgersi dell’azione visiva, imitandone i movimenti, il termine Mickey-Mousing 
deriva dall’aderenza musicale tipica dei cartoon– come nel caso di Tom & Jerry in cui tipicamente 
vediamo i passetti furtivi del topolino sottolineati da altrettanto furtivi pizzicati degli archi, in perfetto 
sincrono. Tuttavia nel periodo classico di Hollywood era utilizzato anche per scopi drammatici, 
come in Casablanca (Michael Curtiz, 1943) o ne Il Traditore (The Informer, John Ford, 1935) – Max 
Steiner, compositore delle musiche di entrambi questi ﬁ lm, è il nome più associato a questa tecnica di 
scrittura. La tecnica è caduta in disuso durante gli anni ‘50, rimanendo accettabile solo nelle commedie 
farsesche e nei cartoni animati. Uno degli elementi dello stile classico che John Williams ha resuscitato 
è la tecnica del Mickey-Mousing anche in ambito drammatico: la musica di Williams presenta sempre 
un’estrema attenzione all’aderenza musica/immagine e al sincrono preciso dei gesti musicali con le 
azioni visive. Per esempio, ne Lo squalo ci sono numerosi episodi di Myckey-Mousing: quando Quint si 
taglia con la cima sentiamo una rapida e violenta scala ascendente dell’ottavino e subito dopo la pinna 
dello squalo spruzza l’acqua sulla barca, accompagnata da un’altra scala acuta; quando uno dei barili 
cade in acqua sentiamo un colpo di piatti.
22. Sui termini “classico” e “neoclassico” applicati alla musica hollywoodiana e sulla loro differenza 
con i rispettivi termini applicati nella storiograﬁ a musicale, cfr. Emilio Audissino, op. cit., pp. xxiv-xxvi e 
119-133.
23. Il leitmotiv o ‘motivo conduttore’ – adattato dal WorTonDrama wagneriano – era la tecnica alla 
base della drammaturgia musicale hollywoodiana del periodo classico: un motivo musicale ben 
deﬁ nito e riconoscibile era associato a ogni personaggio, situazione, o idea. L’associazione musica/
personaggio veniva stabilita chiaramente all’inizio del ﬁ lm e il motivo era ripresentato ogni qualvolta 
il personaggio entrava in campo e veniva menzionato, con opportune variazioni musicali. Se questa 
tecnica usata nella musica per ﬁ lm possa davvero essere chiamata “leitmotiv” è argomento. Cfr. 
Theodor W. Adorno, Hanns Eisler, Composing for Film, [1947], Continuum, London-New York 2007, 
pp. 2-3; Sergio Miceli, Musica per fi lm. Storia, Estetica, Analisi, Tipologie, LIM-Ricordi, Lucca-Milano 
2009, pp. 667-670; Scott. D. Paulin, “Richard Wagner and the Fantasy of Cinematic Unity: The Idea of 
the Gesamtkunstwerk in the History and Theory of Film Music”, in James Buhler, Caryl Flynn, David 
Neumeyer (a cura di), Music and Cinema, Wesleyan University Press, Middletown CT 2000, pp. 58-84; 
Justin London, “Leitmotifs and Musical reference in the Classical Film Score”, in Ivi, pp. 85-96. Qui il 
termine viene utilizzato per tradizione e brevità.
24. Laurent Bouzereau, op. cit., p. 7.
25. Ivi, p. 8.
26. Ivi, pp. 10-11.
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27. Sulle motivazioni economiche della musica pop nei ﬁ lm, si veda Emilio Audissino, “The Aesthetic 
Cost of Marketing. The Economical Motivation of Pop Songs in Films”, in Catherine Naugrette (a cura 
di), Pratiques et esthétiques. Le coût et la gratuité. Tome 3, L’Harmattan, Paris 2013, pp. 41-46.
28. Cfr. Jaws. The Inside Story, cit.
29. John Williams cit. in Ray Bennett, “John Williams, Composer”, The Hollywood Reporter, 8 marzo 
2000.
30. Cit. in James Wierzbicki, Film Music. A History, Routledge, New York 2009, p. 204.
31. Pilastro della musica dei ﬁ lm horror, lo stinger è un gruppo di note dissonanti suonato forte in 
sincrono con qualche evento visivo improvviso e scioccante. È come un “Buh!” musicale che serve 
per spaventare il pubblico, sfruttando meccanismo psico-ﬁ siologico dello startle refl ex: M. Koch, “The 
Neurobiology of Startle”, Progress in Neurobiology, vol. 59, n. 2 (October 1999), pp. 107.
